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Cartea este un omagiu
adus monabilor si monabiilor,
care au patimit in anii de prigoand

asupra Bisericii

CAPITOLUL 1

COOPERATIVA

Intr-o dimineati rece de la sfirsitul lui septembrie, atit
de devreme, incart zorii nici nu incepuserd sa mijeasci, pi-
sind prudent in intuneric pe aleile acoperite cu frunze pu-
trede §i mirositoare, maicile se indreptau spre bisericd la
Miezonoptici. Din pricina vesmintelor negre, siluetele lor,
miscindu-se in intuneric fard grabd, erau aproape invizibi-
le. Cele cateva alei trasau drumul spre biserica Sfantului Ni-
colae. In intunericul din jur se distingeau numai profilurile
cladirilor, luminate nu se stie in ce mod, cici nici luna, nici
stelele nu se iviserd pe cerul posomorat.

Candelele deja palpaiau in fata icoanelor din biserica re-
ce. Luméndrile, care se giseau din ce in ce mai greu, erau fo-
losite cu chibzuiald, motiv pentru care se aprindeau cite una,
pe rand, dupa inceperea slujbei.

Maicile isi ocupari locurile obisnuite, uitindu-se la sta-
reta Olimpiada, care sedea ingindurata in strana ei. Slujba
incepu. Risuni vocea citetei. In biserica goali ecoul rugiciu-
nilor era reflectat de pereti si cupole. Linistea apdsatoare fu
umpluta de cuvinte inaripate, adresate lui Dumnezeu, dar
uncori parea ci aceste sunete se¢ impleteau cu rugiciunile
rostite in taind de fiecare dintre maici.

In biserici se rugau zilnic numai vietuitoarele manisti-
rii. Putini tirani din sarul Akatovo, situat lingi asezimint,
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riscau sa vina la slujba. Pelerinii apareau si mai rar, de obi-
cei in zile de sarbaroare. Poporului chinuit, siricir, speriat
de ateismul indarjit nu-i mai ardea de vizitarea licasurilor
stinte. Pentru lume, minastirea isi incetase existenta cu opt
ani in urma, adici in anul 1919. Noile auroritati au decis
ca agezamancul monahal trebuic inlocuit cu o cooperativa
agricoli. Inlocuirea aparenti a denumirii nu a produs nici
o schimbare in viata maicilor, cici asezimantul continua si
cxiste dupd obisnuita-i randuiala. Cilugaritele munceau, ca
de obicei, indeplinindu-si ascultirile, afierosind o buni par-
te din timp rugaciunii. Insi lumea le presa, bitea in zidurile
manistirii, distrugind si smulgand din bratele lor poporul
atat de credincios lui Hristos pana nu de mult. Dupa zece
ani de lupti cu noile autoritdti, mandstirea-cooperativi nu-
madra putin peste treizeci de maici dintre cele o suta saizeci
pe care le avusese inainte de revolutie. Locuitorii din impre-
jurimi, fird cipitai si lamanzi, se aciuau, de asemenca, pe
langa maici, in cooperativi muncind impreuni cu ele saizeci
de tarani.

Miezonoptica se transformi usor in slujba de dimineati.
Pirintele Vladimir, care venise intre timp la biserici, o in-
cepu cu voce ragusitd. Maicile de la strani, inviorate sl tre-
zite de-a binelea, ii tineau isonul, cAntand uniform, cu voci
limpezi. Treizeci, treizeci de credincioase — nu erau chiar
putine! Pentru cele plecate ele se rugau cu durere, iar pe aces-
tea — care suportaserd zece ani de prigoane — maica Olimpi-
ada le privea acum cu o dragoste deosebiti, asa cum isi pri-
vesc pdrintii copiii devotati si ascultitori.

Cénd veni vremea s se traga clopotele de inceperea sluj-
bei, toate maicile prezente in biserici, ba chiar si preotul, se
ghemuird si se uitara unii la altii: nu puteau sa se obisnuiasca
defel cu faprul ci, in momentul in care ar trebui si risune
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dangitul clopotelor, umpland cu cintul lor cerul de deasupra
mdnastirii, a satului, a pidurilor din imprejurime, linistea sti-
panea deja de doud siptimani. In aceste clipe ticerea devenea
absolutd, golul inlocuia pana si aerul din jurul bisericii, ab-
sorbind toate sunetele, ca o mlastind. Clopotnita amutise, iar
oamenii erau speriati de ticerea ei. Ca un om care isi pierde
vocea si, chinuindu-se si spuni ceva, nu poate, si-ti este mila
de el din adancul sufletului, iar cuvintele lui nerostite para fi
cele mai importante si necesare...

Clopotnita tacea.

La ordinul lumii furioase dispiru sunetul care chema la
Utrenie, care trezea sufletele, curita vizduhul din jur, care
atrigea ingerii. Clopotele nu mai aveau dreptul de a cinta
melodiile praznicelor, de a darui dangite datiroare de bucu-
rie. Nimeni nu mai putea s vada nici privelistea de la inal-
timea clopotnitei — vederea plicuti dinspre agezimantul din
suburbia Moscovei de la marginea satului Akatovo, pe care il
ocolea raul Nudol, inconjurindu-l din trei parti si ascunzan-
du-se apoi in padure. Bisericile, cimitirul manistirii, chiliile
maicilor, zidul dimprejurul cladirilor — toate acestea alcatu-
iau de la iniltimea clopotnitei un peisaj cu totul imbucura-
tor pentru inima oricirui pictor. Privelistea era deosebit de
frumoasi toamna — frunzisul viu colorat relicfa padurile din
imprejurime, asemenea unui decor al minastirii.

Insi usa care ducea spre scara clopotnitei fusese batuta
in cuie de militienii si comsomolistii care naviliserd pe ne-
asteptate. Totodata, avertizasera ci in scurt timp clopotele
numirate de ei vor fi date jos si trimise la topit.

Slujba devenea din ce in ce mai inflicirati. In semiintu-
nericul bisericii, unde lipsa de lumini se contopea cu haine-
le cernite ale maicilor, se conturau fetele lor albe §i luminoa-
se. Ochii, care reflectau licirul lumanirilor, striluceau cu
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wisufletire. Parea cd nu mai sunt treizeci, ¢i mai multe: rAndu-
vile de candele luminau icoanele in asa fel, incat sfintii din ele
parca prindeau viatd, scrutAndu-i pe oamenii care se rugau...

Dcoscbit de viu era chipul Maicii Domnului ,,Gernic
ascultitoare” — cea mai cinstiti icoani a ministirii. Aceas-
ta icoand a Maicii Domnului, primiti in dar de la mona-
hii athoniti, era foarte indragita, iar maicile o numeau cu
duiosic pe ascultitoarca cea grabnicid — egumena lor. Zi de
zi, noapte de noapte, se rugau cu atata ravna si osardie in fata
ei, incat la aceastd icoani se intimplau minuni, camenii c::1—
pdtau ajutor in necazurile lor.

Maica Domnului Il imbritisa cu gingasie pe Fiul sau, Ca-
re statea pe genunchi, zambind blind si foarte discret. Chi-
pul ei plin de lumini parea de-a dreptul viu, insufletit. Nis-
catoarea de Dumnezeu era infisurati intr-un omofor brodat
pe margini cu aur; in aceasti dimineata in biserici era foarte
frig si umed.

Pe vremuri, in Athosul cel cilduros, icoana Maicii Dom.-
nului se afla in trapeza minastirii Dochiariu, adici la bucics-
rie, acolo unde era, desigur, cald si plicut. Insiun cilugir ne-
g_lijcnt nu se ingrijea cum trebuie de curdtenia chipului sfant,
fiind lenes la ascultare: ficlia lui aprinsd acoperise cu fum
negru chipul frumos al Maicii Domnului. Intr-o zi, se auzi
0 voce care ii porunci trapezarului Nepasator s nu mai trea-
ca cu ficlia pe acolo. Pentru ¢i nu s-a supus, Maica Dom-
nului l-a pedepsit cu orbirea. Orbul a plins indelung in fata
icoanei, implorind mila Impérﬁtesci cerurilor, Cu pociinl_:;i,
ii cerea iertare ziua §i noaptea. Ea s-a indurat de nefericit sj
ia redat vederea. Dupa aceea, le-a poruncit tuturor .
nilor s3 se roage la aceastd icoana, figiduind ci nu va trece
cu vederea pe nici un crestin care va alerga la ea, ci-l va as-
culta grabnic si-l va milui. Prin urmare, la porunca Maicii
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Domnului, aceasti reprezentarc a fost numiri ,,Grabnic as-
culritoare”. De atunci, pe Muntele Athos se fac slujbe in fata
acestei icoane. Monahii athoniti au facut o copic a odorulut,
pe care au adus-o in Rusia si au diruit-o ménastirii din satul
Akatovo, situat in suburbia Moscovei.

Spre sfarsitul slujbei, in bisericd se facea din ce in ce mai
multi lumini. Zorii incetosati se transformau repede si de-a
binelea in dimineati. Cand slujba se termina, monahiile se
indreptara, asemenca unui paraias, spre inchinare la icoana
,Grabnic ascultitoare”, cerindu-i binecuvintare pentru ziua
care incepea. Apoi, punind metanie in fata catapetesmei, ple-
card in grabd la ascultiri.

Inclinindu-si capul in semn de salut citre maica staretd,
pleci in graba si pirintele. Numai doua surori incepatoa-
re rimasera si faci in liniste curatenie in biserica. Mai in-
tii, asezard cu grija restul de lumandri nearse in cutii specia-
le. Surorile se miscau cu grija, fird a ridica privirea la maica
staretd, care raimisese singurd cu gindurile ei in fata icoanei
,Grabnic ascultatoare”.

Numai Domnul si Maica Domnului stiau ce se va intdm-
pla in viitorul apropiat cu mandstirea, cu viata fiicelor ei, ca-
re au venit aici pentru a-si mantui sufletul i a duce un trai
bineplicut lui Dumnezeu!

Insi ele nici nu-si imaginau ce aveau si patimeasca. Clo-
potele mindstirii amutiserd, adesea primeau vizite din par-
tea inspectorilor, care inventariau asiduu proprietatea aseza-
mantului, care acum apartinea cooperativel. In ziarele raio-
nale incepuri si apard articole cu solicitarea de a fi inchisa
coopcrativa agricolé, pentru ci in realitate ea funcgiona
ca minastire, in care se inaltau in continuare rugaciuni lui
Dumnezeu. Maica Olimpiada presimtea ¢ in curdnd ase-

zimantul ar putea fi distrus. Insd nimeni nu putea sd le con-
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damne pe roabele lui Dumnezeu, nimeni nu avea puterea de
a le pedepsi in acest fel. Numai Domnul si Maica Lui Prea-
curatd puteau hotari destinele oamenilor.

Maica Olimpiada stitea in fata icoanei, pdtrunzand cu
privirea chipul familiar pani la ultima linie. In semiintune-
ricul bisericii, Maica Domnului parea plind de pace si liniste,
privind-o pe starera duios, dar cu o mahnire ascunsi, cu )un
zimbert trist, cuprinsa parca de mili.

O bucati de vreme maica soptise rugdciuni aplecati in
fata icoanei.

— Stipanal, se adresd in cele din urmi cu voce tare si ci-
zu in genunchi. ’

O durere nespusa ii stripunse trupul si abia reusi si-si
inabuseasci geamirul: de multi ani o chinuia o boali de p1
cioare, ulcerele varicoase se vindecau greu, iar lingi plagile
cicatrizate se formau noi pete de singe si nu se mai termi-
na aceasta napasta. Pentru stareta cea bolnavi starul in ge-
nunchi era o suferinti. Surorile, care stiau cit este de bolna-
Yé, se speriard, gata si-i sari in ajutor. Dupa o vreme, spri-
jinindu-se cu palmele in podea, stareta se stipani, apoi se
indrepti si repeti:

— Stapina!

In urma cu multi ani, cind maica Olimpiada se numea in-
ca Vera si facea ascultare la sfesnicul de langi icoana ,,Grab-
nic ascultitoare”, in timpul slujbelor, acesta era acoperit in-
totdeauna de flicirile lumanirilor aduse ca prinos, nerima-
nand nici un loc liber. Biserica era ticsiti de credinciosi, care
cu cantul lor tineau isonul corului mare de maici, s;”n-utau
cu lacrimi icoanele si stiteau in picioare cu evlavie in timpul
slujJ)elor lungi de manistire.

Intr-o zi, dupa ce sterse cu o carpi albi, curati si bine cal-
catd sticla din fata chipului drag al Maicii Domnului si se
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pregiti si aprinda in sfesnic o luméanare mare si aromard de
ceard, Preacurata ii zambi senin din icoand, isi intoarse capul
siaranja cu mana liberd nitrama purpurie.

Era imposibil!

insi Pruncul, Care stitea pe genunchii Maicii, Se ridica
putin, intinse manuta catre oamenii din biserica si zimbi, de
asemenea, cu bucurie.

Rasofora Vera — viitoarea staretd Olimpiada — increme-
ni cu evlavie, temandu-se sa se miste si sd speriec minunata
vedenie. Dar in acel moment, cineva o impinse usor in spa-
te, soptind: ,Maica, aprindeti luménarea!” Fu suficient si se
clinteascd pret de o secunda, sa clipeasci doar, ¢i vedenia se
si topi, iar in locul Pruncului si al Preacuratei Maici vii in
fatd-i aparu din nou numai chipul lor.

Amintirea acestei aritiri rimase pentru totdeauna in ini-
ma maicii Olimpiada, aparind in mintea ei la fiecare rugi-
ciune in fata icoanei ficatoare de minuni. Acum ea stia sigur
ci in spatele acestor chipuri stau chiar Maica Domnului si
Pruncul. Trebuie doar si Li se adreseze cu inima curati i ru-
giciune sincera, ca sa-i rispundé negresit.

— Stapana!, se adresa stareta pentru a treia oard catre Mai-
ca Domnului.

Nu mati rosti nimic cu voce tare, §tiir1cl ci Preacurata ii
vede sufletul si durerea pentru maicile incredintate ei, pen-
tru mindistirea persccutati, pentru ticerea clopotelor, pen-
tru bisericile goale. Inima monahiei striga de durere, repe-
tind cuvintele rostite de Mantuitorul in presimtirea patimi-
rilor, iar sufletul §i era scildat in lacrimi: ,Doamne, treaci de
la mine si de la pruncii mei acest pahar pe care mi l-ai dat!

Preasfanta Nascitoare de Dumnezeu, roaga-L pe Fiul tiu sa
Se milostiveasca!”

In biserici domnea linistea ~ aproape desavarsitd, caci in-
tr-un colt indepirrat, langd o coloand, plingeau cele doui ti-
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nere surori. Terminand curitenia, ele se ascunseseri intr-un
ljlxgller intunecat. Fie intelegeau ce necaz le astepta pe toate,
fic le era pur si simplu mila de starets, simtindu-i durerea.

Maica Olimpiada isi ficu de citeva ori cruce si se inchini
pana la paman, Impadcara parca cu acceptarea absoluti a ori-
cirei hotdrari a Domnului cu privire la viitorul ministirii,
oricit de amari ar fi aceasta, lisindu-se ciliuziti in rotalitate
de voia cereascd, punandu-si nadejdea in ocrotirea Preasfin-
tei Fecioare.

Maica incerca si se ridice, dar nu reusi, ci doar se cliti-
nd. Surorile sarird §i, cit ai clipi din ochi, ajunseri lingi ea, o
prinserd de brat si o ridicari pe egumend in picioare cu oare-
care efort. Asteptari, citd vreme ea stitu cu ochii inchisi, in-
cercand s faci fagi durerii provocate de un spasm. Calman-
du-se, maica le zambi gingas fetelor, care o priveau speriate:

~ Aduceti-mi carja!

Una dintre fete se didu usor [a o parte, maica didu din cap
in semn de recunostingd, incredintindu-le ci totul e bine si
poate sd meargi: ’

— Mania, carja este pe locul meu. Adu-mi-o!

Egumena Olimpiada, sprijinindu-se in toiag, porni incet,
cu atentie. Surorile o priviri o vreme, apoi se repezird in urma
ei, 0 ajunsera in pridvor, facuri, firi a se intelege in prealabil,
cite o pleciciune adincd, isi incrucisari brarele si o rugara:

- Binecuvéntagi, maic3!

-~ Domnul fie cu voi!

Le intinse pe rind crucea mare §i frumoass, ce atirna la gh-
tul ei. Ele o sdrutari. Stareta Olimpiada se uiti atent la fete:

— Niminui si nu spuneti ce-ati vizut! Mergeti la ascul-
tirile voastre!

Fetele mai ficurd o pleciciune si tugird in biserici. In-
cet, sprijinindu-se in cirji, maica staretd se indrepti citre
chilia sa.
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Spre sfarsitul lui ocrombrie, cind copacii aproape se des-
frunziserd, incepu s fulguiascd din cind in cand. De altfel,
tulgii erau atat de mici, incatr semdnau cu niste crupe si s
topeau instantaneu, inainte de a ajunge pe pamant. Recol-
ta ogoarclor fusese culeasa de mult, pAmantul era arat si in-
grisat cu balegd. Rizoarele drepte ale gradinii minastiresti
erau golite, legumele, murate in beciuri. Vacile se scoteau la
pasunce mal rar, cu toate ¢a mai ramasese ceva iarba pe cﬁmp,
fiindci ele se intorceau arat de murdare, incat, inainte de a
le mulge, trebuia spalata fiecare in parte. De aceea, era mai
simpli hrinirea lor direct in grajd. Din cauza ploilor dese sia
vaneurilor reci, nici giinile nu-si aratau ciocul din cotineata.
In plus, se ouau mai putin, suferind din pricina frigului ce se
apropia si a zilei ce se micgora.

La cooperativa agricold Aleksandr Nevski taranii isi pri-
miri partea de recoltd castigati. Sezonul muncilor grele se
apropia de sfarsit. Sitenii se pregiteau de iarnd.

Dis-de-dimineati, la ministire, citeva maici adunau de
pejos cu niste mituri mari frunzele murdare, putrede, care-si
pierduseri frumusetea. Apoi le agezau in saci, pentru a le ar-
de dincolo de hotarele manastirii.

Ficindu-si cruce si inchinindu-se pani la brau inspre
biserica Sfantului Nicolae, unde ducea o alee lata i dreap-
ti de la intrarea pe teritoriul manistirii, pe poartd mai de-
grabi didu buzna dect intrd un barbatel sprinten pe nume
Andriusa, scotindu-si din mers ciciula uzati, de o culoare
nedefinitd, pe care o purta atdt iarna, cat §i vara. Haina lat
de cand lumea nu se schimba. Uneori isi punea doar o sfoara
nous, cu care isi lega la briu cimasa matlasata si traista ve-
che, uzati, roasi pani la gauri.

Andriusa venea la ministire intotdeauna pe neagtepta-
te. Putea si dispara pentru o bucata buni de timp si s apa-



